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Про книгу

  

Яким гіпотетично може бути початок ядерної війни? Авторка відтворює події
хвилина за хвилиною: від першої ракети, випущеної Північною Кореєю в
напрямку США, до глобальної катастрофи, що за 72 хвилини знищує мільярди
життів.  

Книжка написана на основі ексклюзивних інтерв'ю з військовими, експертами
з ядерної безпеки й політиками, людьми, які створювали зброю, знали плани
реагування й несли відповідальність за ухвалення фатальних рішень. Вона
показує, як ланцюг випадковостей, людських помилок і поспішних рішень
здатен запустити незворотний процес знищення.  

Це не фантастика, а потенційна реальність. Тривожне нагадування, що доля
світу залежить від кількох натискань кнопок і від нашої готовності запобігти
найгіршому.



Пролог 

Пекло на землі 

Вашингтон, округ Колумбія; 

можливо, уже в недалекому майбутньому 

 

Детонація мегатонного термоядерного боєприпасу починається з такого 

страшного спалаху світла й викиду жару, що людський мозок не може це 

осягнути. 180 мільйонів градусів за Фаренгейтом (приблизно 100 мільйонів 

градусів за Цельсієм) — це в чотири чи пʼять разів спекотніше, ніж 

температура в ядрі Сонця. 

   У перші частки мілісекунди після падіння термоядерної бомби на Пентагон, 

що неподалік Вашингтона, поширюється випромінювання — мʼяке, 

рентгенівське, з дуже короткими хвилями. Воно вкрай нагріває довколишнє 

повітря — до мільйонів градусів — і створює величезну вогняну кулю, яка 

розширюється зі швидкістю мільйони кілометрів за годину. За кілька секунд 

вона виростає до понад 1,6 км в діаметрі, а інтенсивність теплового 

випромінювання й надзвичайно висока температура призводять до того, що 

бетонні поверхні вибухають, металеві предмети плавляться чи випаровуються, 

каміння розлітається на друзки, а люди миттю обертаються на охоплений 

полум'ям вуглець. 

   Пʼятиповерхова пʼятигранна будівля Пентагону й усе, розташоване на майже 

2 мільйонах квадратних метрів його офісних площ, ще з першим спалахом 

світла й жару вибухає та перетворюється на розпечений пил. Стіни осипаються 

уламками від майже одночасної ударної хвилі. Усі 27 тисяч працівників 

миттєво гинуть. 

   Ніщо не виживе в цій вогняній кулі. 

   Ніщо. 

   Епіцентр вибуху стерто під нуль. 

   Теплове випромінювання від вогняної кулі поширюється зі швидкістю світла 

й підпалює все займисте на кілька кілометрів навколо, в усіх напрямках у 

межах прямої видимості. Фіранки, папери, книжки, деревʼяні огорожі, одяг, 

сухе листя — усе миттю спалахує й закручується у величезний вогняний 

смерч!!, що охоплює площу 260 чи й більше квадратних кілометрів, де раніше 

билося серце американського уряду й мешкало шість мільйонів людей. 

   За кілька кілометрів на північний захід від Пентагону на спалені й обвуглені 

цурпалки вмить перетворюється понад 2,5 квадратного кілометра 



Алінгтонського національного цвинтаря: 400 тисяч останків загиблих воїнів і 

їхні надгробки, 3800 могил звільнених з рабства афроамериканців на ділянці 

27, відвідувачі, які цього пообіддя ранньої весни віддають останню шану 

померлим, доглядачі, які стрижуть газони, арбористи, які пильнують дерева, 

екскурсоводи, що ведуть групи, солдати Старої гвардії в білих рукавичках, які 

стоять на варті біля могили Невідомого солдата. Усі ці постаті обертаються на 

кіптяву, органічний порошок. У мить загиблим у полумʼї пощастило: їх омине 

небувалий жах, рокова-ний тим 1-2 мільйонам людей, що зазнали тяжких 

поранень від першого «грому серед ясного неба», але лишилися в живих.  

   На протилежному березі ріки Потомак, за півтора кілометра на північний 

схід, розжарюються, розколюються, тріскаються — розпадаються мармурові 

стіни й колони меморіалів Лінкольна та Джефферсона. Сталеві й камʼяні 

мости, автостради, що зʼєднують ці історичні памʼятники з довколишніми 

місцинами, здиблюються й руйнуються. А на південь, по той бік шосе 1-395, 

повністю стирається з лиця землі величезний, лискучий Центр моди в 

Пентагон-сіті з його скляними стінами й численними крамницями модних 

брендів одягу й товарів для дому, а також зникають навколишні ресторани, 

офіси й прилеглий готель Ritz-Carlton. Стельові балки перерізом 5×10 см, 

ескалатори, люстри, килими, меблі, манекени, собаки, білки, люди — усе 

займається й палає. Кінець березня, 15:36 за місцевим часом. 

   Минуло три секунди від першого вибуху. За 4 км на захід у Національному 

парку триває бейсбольна гра. На більшості з 35 тисяч глядачі займається одяг. 

Ті, хто відразу не згоряє на смерть, дістають опіки третього ступеня. Верхній 

шар шкіри облазить, оголюючи криваву дерму. 

   У разі опіків третього ступеня, щоб уникнути смерті, потрібна негайна 

спеціалізована допомога, а часто й ампутація кінцівок. Тут, у Національному 

парку, можливо, перебувають кілька тисяч людей, яким спершу вдалося 

вижити. Вони купували їжу в приміщенні чи якраз брали душ. І цим людям = 

Але в усьому окрузі Колумбія є лише десять спеціалізованих опікових ліжок 

— в Опіковому центрі MedStar Вашингтонського госпіталю в центрі округу. 

А оскільки ця лікарня приблизно за 8 км на північний схід від Пентагону, вона 

більше не працює, та й навряд чи взагалі ще там стоїть. В Опіковому центрі ім. 

Джона Гопкінса в Бал-тиморі, за 72 км на північний схід, спеціалізованих 

опікових ліжок менш як двадцять, і вони вже майже заповнені. Загалом в усіх 

пʼятдесяти штатах доступно лише близько 2 тисяч спеціалізованих ліжок в 

опікових палатах. 

   Теплове випромінювання від мегатонного ядерного боєприпасу, яким 

атакували Пентагон, за лічені секунди завдає глибоких шкірних опіків ще 

приблизно мільйону людей, і 90% з них — приречені. Дослідники й учені в 

галузі оборони десятиліттями оцінювали масштаби. Більшість людей не 



ступить і кількох кроків від місця перебування в момент детонації бом-би. Це 

категорія «знайдені мертвими» — так її назвали спеціалісти з цивільної 

оборони в 1950-х роках, коли вперше провели такі жахливі обрахунки. 
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