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«Учи неложними устами сказати правду»

(Т. Шевченко «Муза»)

М оже, комусь пощастило пройти життя рівним та ши-
роким шляхом. Я йшов вузькою стежкою, яку сам намагався 
протоптати. Але прямував не навмання — мене вабив приклад 
людей, які жили для ближнього, громади, народу. Був свідком 
подій, що могутньою хвилею захопили в своє річище й мене, а 
згодом кинули на довгі роки в умови, спроможні знівечити, спус-
тошити душу людини. Тепер настав час оглянутися і розповісти 
про те, що, по суті, було живою історією цілого покоління.

Вижгородок

В ижгородок (Вишгородок) на Крем’янеччині — це колись 
славне місто Вигошев, яке згадується ще в Іпатіївському літописі 
у 1152 році.

У 20–30 роках XX століття був тут ринок з ратушею, оточе-
ний чотирикутником переважно одноповерхових кам’яних будин-
ків з крамницями; нижче за річкою — Торговиця; над нею на па-
горбі — Замчисько; на Замчиську — церква і цвинтар. До ринку 
прилягала гарно розмальована синагога — гордість єврейського 
населення, власників крамниць, кравців, столярів. Під ринком 
тягнулися великі льохи, про які між людьми ходили фантастичні 
легенди. Одним словом — місто.
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На північ від ринку розкинулось Передмістя, на південь — 
Фільварки. Назви ці стародавні. Тепер на Фільварках не було й 
сліду від колишніх панських фільварків, а на Передмісті вже не 
процвітали ремесла. Були це прилеглі до ринку села з хатами під 
стріхами, з білими стінами та чорними призьбами, з подвір’ями, 
хлівами, стодолами, садочками, городами, кіньми, коровами, 
свиньми, з курячим кудкудаханням, з гусячим ґеґеканням, спі-
вом дівчат та парубків у літній вечір, тарахкотанням терлиць і 
стукотом ціпів на токах.

Фільварки від великої церкви спускалися вниз до Оболоні, 
яка відділяла місто від найближчого невеликого присілка Видум-
ки. На Оболоні зійшлися дві річечки: більша текла з села Ду-
манинки і звалася людьми Думанинською (тепер офіційна назва 
Свинорийка); менша — без назви — бігла з яру з поетичним 
найменуванням Кринки.

У цій казковій долині, оточеній пагорбами та проваллями, 
крім Оболоні, розкинулись біля річок пастівники та городи. На 
одному з них у 1912–1913 роках мій батько Василь Малібор-
ський поставив хату з каменю, який набив у проваллях під своїм 
полем. У цій хаті, на зло світовій війні, що палала вже другий рік, 
народився я 18 грудня 1915 року.

Якщо комусь доведеться мандрувати з теперішнього районно-
го центру Ланівці до славнозвісного Збаража, він з пагорба по-
бачить вже не місто, а село Вижгородок, що тоне в зелені ясенів 
та осокорів, з школою, будинком культури, крамницями. З лівого 
боку серед пагорбів до нього усміхнеться долина з оболонню, 
городами, пастівниками, дві річечки, що виблискують на сонці, 
та рівний стовпчик диму над хатою під бляхою. Там я вже не 
мешкаю більше 55 років, але життя продовжується, свідченням 
чого є і цей димок над хатою, і гарно впорядкований город, і сміх 
малечі — внуків та правнуків Василя і Катерини Маліборських.

Не знаю, коли з’явилась сучасна назва Вижгородка. Батько 
чув від старих людей, що між ярами Кринки та Піддуби колись 
було місто Вижиїв; я десь читав, що сучасний Вижгородок — це 
колишнє місто-фортеця Вигошев, побудований князем Ярославом 
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Осмомислом одночасно з містом-фортецею Гнійницею (тепер Ви-
шнівець).

Мої спогади про Вижгородок відносяться до 1918–1932 років, 
пізніше матимуть епізодичний характер.

Батько

В асиль Іванович — високий на зріст, був людиною мир-
ною, скромною, чесною, працьовитою, з почуттям особистої 
гідності господаря-хлібороба. З молоду оволодів мистецтвом ки-
лимкаря. Нашу Маму — Катерину Микитівну з роду Шемуда — 
привіз з села Манева, що біля Вишнівця. Був у нього ще один 
заробіток — їздив узимку до Збаража, Кременця, Тернополя за 
товарами для крамниць; возив до залізниці в села Карначівка та 
Максимівка мішки з житом, пшеницею, ячменем, вівсом, про-
сом — усім, що родили чорноземні вижгородецькі поля та поля 
навколишніх сіл. Чимало йому доводилося горбитися під тими 
мішками. Головним купцем збіжжя був єврей Симхо. Він і йому 
подібні підприємці в інших містах Поділля та Волині постачали 
промислові райони Польщі, саму Варшаву запашним і дешевим 
хлібом з kreso’w wschodnich.

Селяни, в надії щось підзаробити, збиралися раненько на рин-
ку. Симхові не доводилось переплачувати за послуги — бажаю-
чих було багато. Люди й тому були раді — не стояти ж взимку 
коням без усякого діла.

Усе ж килимарство і фірманка були допоміжним заробітком. 
Батько був передусім хліборобом, і треба було бачити його на 
полі з перевішеною через плече сівалкою, коли він сіяв зерно у 
спраглу землю, відчував цілковите злиття себе — хлібороба — і 
землі, людини і природи... або на Зелені свята, коли він у ви-
шитій чистій сорочці, з закладеними за спину руками, неспішно 
йшов серед поля, здавалося, — величнішого вираження хлібо-
робської, взагалі людської гідності бути не може. Намалюй та 
підпиши: «Господар землі». Повернеться з такої ранкової прогу-
лянки та до Матері:
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